婚姻中的视角和胸怀
“我认为爱情是流动的液体,有充分的可塑性,要看人有没有建造和建设的才能,人家是把恋爱谈到非常彻底而后结婚,但过于彻底,就一览无余,没有文章可做了,很可能由于枯燥乏味,而陷于破裂的危险。我则是结婚以后才开始恋爱,我和太太都时时刻刻在爱的尝试里,所以能保持家庭的和乐。” ——胡适
胡适是我非常敬重的人,认识他首先是从红学开始,后来在美国大学的图书馆里找到了四大本《胡适文存》,从此把我带进了胡适的世界和思想。他的治学的态度,人生的探讨,和哲学的思想很多程度上影响了而立之年的我。他是少有的有思想,有胸怀,也能到一定境界的当代大师。可是,虽然我沉浸在他的思想和学问的同时,我也一直在思考着胡适的婚姻和情感。一个这样才情的大师和一个目不识丁的乡村女人相守一辈子,我自叹纵能学胡适学问的一二,也难参透他对这份婚姻和爱情的哲学。
张爱玲和胡适是相互敬重的朋友,我这里也不去妄自揣测之间的暧昧(才情的相互欣赏和倾心),但张爱玲和胡适两个人对爱情的体验却是同样的深刻,只不过一个是因体验而入生活,一个是因生活而入体验。在张爱玲看来,胡适实在是不应该和那样一个女人过一辈子,甚至都不应该在一起,所以就有了开头胡适的这番话。
在可以离婚和可以找妻妾的时代,问题并不在于开始胡适可能没法选择,但在与他的不离不弃和积极对待他即成的婚姻。我的问题是:胡适的境界和思想并不至于落到懦弱不反抗的地步,那是什么支持他走完了婚姻的一辈子。试想,一辈子和伴侣在精神和学识层面沟通的缺失,不算他的苦痛吗?他纵然有其他倾心的女子,却一直担负着责任和亲情的道义。懦弱的性情,抑或包容的胸怀?胡适老师留给了我一个艰难的命题。(转)
|